韓寒的“局限”郭敬明懂

　　“韓寒作為作家，他是有局限的”——郭敬明對韓寒的批評，比韓寒對郭敬明的調侃，更有建設性。

　　韓寒和郭敬明在現實中只碰過一次面，然而在媒體上兩人卻越走越近。韓寒出書接受采訪，記者必然要問到郭敬明的話題，郭敬明出書，自然也少不了要談談韓寒。前兩天，郭敬明新書出版，在談到韓寒時，說了下面一番話，“韓寒小說寫得好不好我就不說了，但他筆下沒有可以讓人記得住名字的人物”，“作為作家，他是有局限的。”

　　筆下沒有可以讓人記得住名字的人物，可以理解成，韓寒小說里的人物形象塑造是失敗的，不能給讀者留下鮮明印象，誰都看得出，這是一種委婉的批評。和郭敬明以往對韓寒泛泛的評論相比，這次郭敬明表現出其犀利的一面，他認為自己和韓寒都是“非典型作家”，“符號、形象都優先于作家的身份”，其實是挺準確的觀察和判斷。

　　每位作家都有局限性，這是躲避不了的宿命。對于韓寒的局限，許知遠在一篇名為《庸眾的勝利》的文章里，有過尖銳的評價，“一個聰明的青年人、說出了一些真話，他就讓這個時代的神經震顫不已”，但許知遠的文章，批評的矛頭對準的并非韓寒，而是他背后站立的面孔模糊的人群，或者說，許批評的不是韓寒的局限，而是時代與社會的局限。

　　韓寒與郭敬明時常被捆綁在一起，印刷在版面上向讀者兜售，皆因他們兩個都是“美妙的消費品”，公眾消費韓寒通過博客傳遞出的以淺顯見深刻的思想，也消費郭敬明通過小說塑造的虛假奢華，這和一個人或嗜辣或喜歡甜品沒有什么不同。在流行混搭和重口味的時代，韓寒與郭敬明這對“辣甜組合”，在話題制造上提供了諸多可能性，這兩位也樂得順水推舟，時常說出很容易就能成為標題的“語錄”。

　　韓寒和郭敬明分別走到今天的位置，這里面有個人努力的成分，但更多是外在因素的推動，他們的走紅是機緣使然，而如今成為跨界的話題人物，則顯得很“無辜”——眾多無形之手，一直在孜孜不倦地向上推動著他們。他們是這個社會具有代表性的兩個人物，韓寒是焦躁、不安群體情緒的一個出口，郭敬明則是物質與現實主義者的標簽，他們就像一枚硬幣的兩面，雖然各有逃離與掙扎，但始終不能擺脫同為一體的命運。

　　在符號作用的遮蔽下，偶像人物的局限非但不再是一種“局限”，而會被當成一種“優點”被無限放大，因此韓寒才會有“當代魯迅”的稱謂，郭敬明也有“抄也抄得好”的美譽。在某種觀點或利益傾向的推動下，符號人物的優點會得到狂歡式的宣揚，而缺點卻會被沉默以對，當符號人物的工具化特征越來越明顯，其易碎性的危險也在加大，因此，外界只會讓符號人物浮萍般漂于水面之上，而想要突破局限，更多來自于當事人內心的自省和對批評的接納。

　　從這點看，郭敬明對韓寒的批評，比韓寒對郭敬明的調侃，更有建設性。