戲曲推廣，不可只靠白先勇
新京報(bào)漫畫(huà)/師春雷
戲曲的處境，如今是“姹紫嫣紅”都付于“斷井頹垣”。前幾天，白先勇先生在北大講完了一堂昆曲課，講的是“昆曲新美學(xué)”。從青春版《牡丹亭》開(kāi)始，他堅(jiān)持了十年推廣昆曲，若干年前他就在講“昆曲新美學(xué)”。如今的課堂上，他還是需要從頭教北大的學(xué)生，一個(gè)個(gè)辨認(rèn)俞振飛、言慧珠、華文漪。讓人覺(jué)得有些凄涼。
白先勇已經(jīng)七十六歲了，在文化的最高學(xué)府，像面對(duì)小學(xué)生一樣，普及中國(guó)戲曲文化里最好的、最精粹表達(dá)寫(xiě)意藝術(shù)的劇種。這是很荒誕無(wú)奈的事情。十幾年前，很少有人知道昆曲；現(xiàn)在說(shuō)到昆曲，受過(guò)高等文化教育的人差不多會(huì)知道有個(gè)《牡丹亭》。不過(guò)，第一個(gè)五年的“昆曲傳承計(jì)劃”，是可口可樂(lè)公司花了500萬(wàn)元贊助的，第二個(gè)五年計(jì)劃，由美國(guó)FCCH基金會(huì)接棒贊助。這個(gè)又是荒誕中的荒誕——始終未見(jiàn)中國(guó)企業(yè)。
白先勇像《牡丹亭》里的花神，不讓死去的杜麗娘“壞了肉身”，因?yàn)槠谕枋�魂。他又像柳夢(mèng)梅，扶著這個(gè)文雅的、病歪歪的杜麗娘，近十年來(lái)，游園、驚夢(mèng)、拾畫(huà)、叫畫(huà)，青春版《牡丹亭》，“昆曲傳承計(jì)劃”，為她“寫(xiě)真”，幫她“還魂”。
白先勇真孤獨(dú)！白先勇還說(shuō)，西方會(huì)把歌劇、古典音樂(lè)、繪畫(huà)當(dāng)成他們文化和美學(xué)教育的一部分，而我們的教育、學(xué)校課程把我們文化的東西都拋棄了。若干年前，昆曲的張軍也做過(guò)昆曲進(jìn)校園的活動(dòng)。最近，北京的幽蘭京劇團(tuán)也在做這一類(lèi)的活動(dòng)。但是僅是這些人，仍還不夠。
對(duì)文化的尊重應(yīng)該是個(gè)大氛圍。就目前來(lái)看，缺乏有組織、有系統(tǒng)推廣和傳承計(jì)劃。近兩年央視的重陽(yáng)節(jié)京劇晚會(huì)，每年都會(huì)出現(xiàn)一兩個(gè)令專(zhuān)業(yè)演員和票友們都很驚艷的老藝術(shù)家，網(wǎng)上一片沸騰，比如黃少華、呂東明，他們的荀派、程派的唱段令人陶醉。可是唱完了，也沒(méi)有人請(qǐng)他們繼續(xù)演出。而他們也已經(jīng)七八十歲，時(shí)日無(wú)多。這種靠角兒撐起來(lái)的藝術(shù)，卻對(duì)角兒并不重視。
文化演出的氛圍也比較畸形。現(xiàn)在很多國(guó)家劇團(tuán)的演員，一年也演不了幾出戲。即使演戲，也只是那些熱門(mén)戲，比如《霸王別姬》《紅鬃烈馬》《龍鳳呈祥》《四郎探母》《鎖麟囊》，別不完的姬，探不完的母，稍冷一點(diǎn)的戲，都沒(méi)有院團(tuán)在排。一方面可能是會(huì)的人少，另一方面也可能是擔(dān)心沒(méi)有票房，市場(chǎng)化的運(yùn)營(yíng)嚴(yán)重缺失。演員們或安于現(xiàn)狀，或內(nèi)部爭(zhēng)斗不斷。問(wèn)題積攢下來(lái)，老觀眾看不到“新作品”，新觀眾只需要一年聽(tīng)一部《霸王別姬》。市場(chǎng)不畸形都說(shuō)不過(guò)去。
昆曲、京戲、豫劇、評(píng)劇這些大劇種尚算是好的，那些小的地方戲劇種呢？消失的消失，失傳的失傳。今年的人大代表李梅，陜西省戲曲研究院的藝術(shù)總監(jiān)，在兩會(huì)期間呼吁“拯救瀕危劇種”。她說(shuō)：“不少原已呈現(xiàn)專(zhuān)業(yè)劇團(tuán)的地方劇種面臨滅亡的危險(xiǎn)，其中就包括陜西省的阿宮腔、弦板腔、關(guān)中道情、線戲、同州梆子等。”很簡(jiǎn)單，因?yàn)閼蚯旧淼虮郑詰蚯慕逃⑿蕾p、品鑒、批評(píng)也都幾近于無(wú)。另外，戲曲的知識(shí)產(chǎn)權(quán)保護(hù)和使用也不完善。一些電視臺(tái)的戲曲頻道大部分時(shí)間在播電視連續(xù)劇，或者支起攝像機(jī)，不費(fèi)力的、不花錢(qián)的、免費(fèi)播各個(gè)院團(tuán)的最精彩的戲曲演出，收視率有了，戲曲人的著作權(quán)卻幾乎等于零。
戲曲是一種口口相傳的藝術(shù)，絕不是販賣(mài)幾個(gè)臉譜就能保留。如果它消失了，就真的消失了。
張國(guó)榮有一首歌《風(fēng)繼續(xù)吹》，“我勸你早點(diǎn)歸去，你說(shuō)你不想歸去。只叫我抱著你，悠悠海風(fēng)輕輕吹，冷卻了野火堆”。
如今戲曲的這堆野火，如果只靠白先勇，怕很快就該完全冷了吧。（張敞 戲評(píng)人）
